3 min read

幸虧魯迅死得早

刷Wikipedia詞條,五七年宣傳說「百花齊放,百家爭鳴」,「知無不言,言無不盡;言者無罪,聞者足戒;有則改之,無則加勉」,在見識過「胡風案」之後,儲安平還能直言不諱,一方面是知識分子真不長記性,另一方面也是真勇敢。毛爺爺因此不開心我能理解,但人家後來都認慫的情況下還要「被失蹤」也太小心眼兒了,勇士鬥惡龍的故事還真是歷久彌新。魯迅要是活到建國後,以他那毒舌的脾氣也難保不是一樣的下場。

帶頭反對儲安平的盧郁文在1942年時任河南糧政局長…… 饑荒必定是有伏筆的,1942年1月去上任是去頂鍋的嘛?在饑荒原因中看到1938年花園口決堤,傷敵一千、自損八百有什麼意義呢?如果焦土政策是沒辦法的辦法,那真的是無fuck說了。正如儲安平說:七十天是一場小爛汙,二十年是一場大爛汙,爛汙爛汙,二十年來拆足了爛汙。

想看《往事並不如煙》裏儲安平的部分,找不到紙質書;而作者章詒和的父親正是五大右派之首章伯鈞。想來,那又是另一個故事了…… 五個人的故事可以拍電影,有生之年怕是看不到了。

書的負面評價裏,孔和尚將其類比礦難真是太糟糕了,也可能這段評論是斷章取義,但我沒興趣查原文。在孔的詞條裏發現他25歲時曾被推選為籌委會召集人,但因其他學生領袖不滿其對校黨委唯命是從而被改選下臺,那麼之後的思想變得激進左傾就說得通了,畢竟經歷那樣的風暴後,能好好活著就不錯了。只是還有一事不明,不知對毛爺爺拋他家祖墳怎麼看。

誠實是個奢侈的品質,勇敢也是。但其實我覺得不勇敢也沒什麼,胳膊擰不過大腿,認慫也沒什麼。就像陀思妥耶夫斯基出獄後也會對沙皇感恩戴德,既然誠實很奢侈,那麼代價當然不便宜。「你那麼勇敢,你挖過西伯利亞的土豆麼?」

然而,我還是想用老羅的話當結尾,這也是我所相信的。「希望那些喜歡用『槍打出頭鳥』這樣的道理教訓年輕人,並且因此覺得自己很成熟的中國人,有一天能夠明白這樣一個事實,那就是:有些鳥來到世間,是為了做它該做的事,而不是專門躲槍子兒的。」